Процедура избавления от ещё одного зуба в воскресенье получилась интересной и познавательной. «Моя» поликлиника в этот день не работала, и после консультации с врачом я поехал на Подвысоцкого, в челюстно-лицевой травмпункт.

Те, кто хоть раз был в стандартном «советском» травмпункте, поймут, что я видел. Гулкие коридоры, обложенные плиткой неопределенного цвета, драные скамейки — и тишина. У кабинета осмотра сидит мужик лет пятидесяти — я как-то сразу подумал, что он по профессии водитель (как выяснилось в разговоре, оказался прав). Сидим вместе, ждём. Появляется врач, зовет первым почему-то меня, смотрит на масштабы бедствия и посылает делать рентгеновский снимок. Вот только в самой больнице аппарат не работает, так что надо идти в соседнюю детскую поликлинику.

Совершенно сюрреалистическое зрелище: свежепостроенная поликлиника, белая и огромная — и на вид абсолютно пустая. Бывают такие сны, когда ходишь по какому-то зданию или вокруг него, — а все двери закрыты, и куда идти — непонятно, и хочется проснуться. Вот и здесь так.

Минут через десять броуновского движения нашел живого человека, который сказал обойти поликлинику по кругу и позвонить в синюю дверь. В синей двери оказался парень, который понятия не имел, где находится рентген-кабинет, — я, говорит, всего лишь инженер. В итоге я пошёл в другую дверь, и ещё минут через пять подошел к заветному месту. А там уже сидел давешний мужик из травмпункта.

Волшебница рентгеновского аппарата — бабушка лет под семьдесят. Мужику этому рентген делала два раза, обвиняя его в том, что он не умеет держать пленку. В общем, процесс «фотографирования» занял минут 40 — причем всё это время зуб у меня довольно-таки ощутимо болел.

Ну, а потом уже всё быстро. Травмпункт — кресло — наркоз — щипцы — три корня долой. В соседнем кресле — парень после ночной драки, шьют губу. Весело, в общем. Зачем-то выписали ещё и больничный на пять дней, хотя я и сказал, что не нужно.

Не болейте в выходные. И вообще не болейте.